Chi sono davvero i giganti? Forse non quelli che si impongono con arroganza e potere, ma i nani che, con passo modesto, svelano una statura nascosta. Davide contro Golia: il fisico non basta, la grandezza è nello spirito. Kubrick, appartato e schivo, ha cambiato il cinema intero. Tortora, con un "dove eravamo rimasti", ha fatto storia. La tv e la cultura sono piene di figure sottovalutate, che sembravano piccole e invece erano immense. Con la guida di Giancarlo Magalli e assieme a Letizia Bombelli ci avventuriamo in un viaggio tra nani e giganti, tra understatement e ostentazione, per capire dove si nasconde la vera misura della grandezza.

Un titolo che sembra una ricetta e invece è una formula originale, fatta di affetto e di vita. Dentro c'è l'amore, ma anche l'assurdo, la lingua che gioca e si confonde. Parliamo di frutti, di sensi e di significati: delle more da pagare e dei morosi che amano (o pagano!) a seconda della località geografica, dei lamponi afrodisiaci e dei gesti che dicono "ti amo" senza bisogno di dirlo. Tra linguistica, (pseudo)scienza e poesia, cerchiamo di capire se l'amore sia davvero un istinto o una costruzione. Forse, come i frutti di bosco, nasce spontaneo, ma serve cura per non farlo marcire.

I megadirettori storpiavano il nome di Fantozzi in "Fantocci". E questo forse dice tutto. Ugo Fantozzi è il fantoccio perfetto della società neocapitalista italiana: uffici, gerarchie, umiliazioni quotidiane. Raccontiamo la nascita di un personaggio comico che è diventato linguaggio, aggettivo, immaginario collettivo. Con Neri Parenti, che ha diretto gran parte della saga e con Gianni Fantoni, l'attore che lo interpreta a teatro, attraversiamo la genesi, l'impatto culturale e le mille derivazioni di Fantozzi. Fino a una domanda che resta sospesa: ridiamo di Fantozzi perché è il nostro vicino... o perché non abbiamo mai avuto il coraggio di dire "Fantozzi sono io"?

Nei giorni della Merla, quando il freddo entra nelle ossa, parliamo del gelo che arriva anche nel cuore: la gelosia. Sentimento o scelta? Da Otello alle relazioni di oggi, tra tradimenti scoperti, rabbia e paura, passando per la violenza di chi trasforma la gelosia in possesso. Ma anche per le sue forme più sottili: l'invidia del talento, il desiderio di farsi notare. E, in parallelo, il gelo vero - quello delle mamme islandesi, delle auto in Siberia, della scienza che sperimenta l'ibernazione. Una puntata tra brividi dell'anima e freddo del mondo.

Sogni e desideri sembrano la stessa cosa, ma non lo sono: i primi ci spingono oltre la realtà, i secondi ci radicano nella sua concretezza. Con Marco Visconti viaggiamo tra l'iperuranio di Platone e il pathos dei greci, tra i sogni (lucidi) dei bambini e le disillusioni degli adulti, fino alla metamorfosi dei nostri desideri nel tempo. Perchè forse la verità sta qui: non tutti i sogni si realizzano, ma tutti i desideri, prima o poi, cambiano.

Ricordare o non ricordare? Questo il dilemma. Con Andrea Caschetto la memoria non è un archivio in ordine, è un radar emotivo: i fatti scappano, le emozioni restano. Che cosa siamo, quando i ricordi vacillano? L'Alzheimer cancella le date ma spesso non spegne l'amore; la musica e le emozioni riaccende storie che credevamo perdute. Forse l'identità non è "quello che ricordo", ma come sento e con chi lo sento. Se la memoria è un filo, l'emozione è la mano che lo tiene: si può "perdere il filo", ma si continua ad essere.

È un tempo verbale e come condizione umana: ciò che è imperfetto non è finito e può ancora cambiare. Attraversiamo errori, tentativi, deviazioni, perché è lì che nascono l'apprendimento e la crescita. Con Ascanio Celestini riscopriamo l'imperfezione come spazio fertile, popolare, umano. Una puntata che non cerca risposte definitive, ma tiene aperto il racconto, come un tempo che non si è ancora chiuso.

Guardare l'amore senza idealizzarlo. Attraverso musica, cinema e voci lucidissime, l'amore emerge come forza totale: capace di dare senso alla vita, ma anche di consumarla.

Da Silvano Agosti a Pasolini, il sentimento più celebrato di sempre viene raccontato nelle sue contraddizioni, senza sconti. Non un inno romantico, ma un attraversamento sincero dell'amore quando è desiderio, ossessione, cura, perdita. Una puntata che non dà risposte facili, ma lascia una domanda sospesa: quando l'amore ci salva, e quando invece ci mette in pericolo?