La reinvención de un líder en el exilio y de la barbería como el "confesionario", donde se construye comunidad y se sana el alma del migrante.

El exilio no es solo cambiar de país; es volver a nacer sin saber caminar. En esta segunda parte, Harry Zamora nos relata su llegada a los Estados Unidos y el duro proceso de aprender a ser paciente en una cultura de desconfianza. Harry transformó su silla de barbero en un espacio sagrado que él denomina su "consultorio". Por su barbería pasan políticos, ingenieros y jóvenes, todos buscando más que un corte: buscar ser escuchados. Harry reflexiona sobre la cosmovisión del hombre del Pacífico y sobre cómo el barbero se convierte en un psicólogo comunitario que ayuda a otros migrantes a navegar por sus miedos. Un episodio lleno de sabiduría sobre la integración cultural, el valor de relacionarnos y el potencial humano que llevamos en la maleta al salir de Colombia.

Una crónica sobre la forja del carácter en Buenaventura, donde el sonido de la marea y los puentes de madera enmarcan una lucha por no sumarse a la violencia.

Harry Zamora nos invita a cerrar los ojos y volver a su infancia en Buenaventura, una tierra de manglares y mareas altas donde la libertad se encontraba en el mar. Sin embargo, detrás de la belleza del Pacífico, Harry creció en un entorno donde las pandillas y la violencia marcaban el ritmo de la calle. En este primer episodio, Harry relata cómo la unidad familiar y la responsabilidad temprana lo mantuvieron a salvo de las tentaciones del dinero fácil. Descubriremos el momento exacto en que un par de tijeras se cruzaron en su camino, no solo como un oficio, sino como el escudo protector que le permitió decir "no" a las armas y "sí" a un futuro construido por él mismo. Es una historia sobre la identidad del barrio y la valentía de elegir un camino diferente cuando el entorno parece haber escrito tu destino.

La lucha incansable de Arismedy Agudelo por mantener a su familia unida frente a la injusticia carcelaria, a los peligros de la ruta migratoria y al desafío de empezar de cero en un país extraño.

Tras la liberación de su esposo, la paz no llegó. Arismedy relata, con una honestidad conmovedora, la etapa en la que tuvo que convertirse en el pilar absoluto de su hogar mientras Frowin enfrentaba una condena injusta en prisión. Durante tres años, ella no solo sostuvo la economía familiar, sino que mantuvo la moral en alto, visitando fielmente el centro de reclusión y demostrando que el amor es, ante todo, presencia.

Pero la persecución no dio tregua, obligándolos a tomar la decisión más difícil: el exilio. Arismedy describe la brutal travesía migratoria a través de México, el terror ante los cárteles y el desgarrador momento de entregarse en la frontera para terminar separada de sus hijos en un centro de detención durante un mes. Hoy, desde los Estados Unidos, Arismedy reflexiona sobre el costo emocional de la libertad, la importancia vital de dominar el inglés para dejar de ser vulnerable y su inquebrantable fe en que, sin importar cuántas veces se caiga, la obligación es levantarse con más fuerza.